No sólo es tu labia

* Dios mío, cada vez estoy más convencida, el día menos pensado me vuelvo loca, loquita.
- ¿Y eso?
* No sé, he llegado a la conclusión de que debe de ser un efecto secundario de estar a tu lado.
- Vaya, qué bien me deja a mí eso…- Fijó la mirada en el suelo a la vez que agachaba la cabeza.
* Bueno, a mí no me parece tan horrible. Sólo a veces se hace insoportable, el resto del tiempo es bastante llevadero. – Levantó la cabeza y le miró a la cara con sonrisa picarona.
- Cada vez me lo pintas mejor. Si te vuelvo loca y, en el mejor de los casos, sólo soy llevadero, ¿por qué sigues conmigo?
* Pero si lo has dicho tú mismo, porque me vuelves loca.
- Tú…tienes respuesta para todo, ¿no?
* Eso intento, el día que me quede sin qué decir estoy perdida. ¿No ves que mi labia es lo único que me salva cuando estoy contigo?
- No sólo es tu labia. Es tu risa a borbotones, tus pompas de chicle y tus manos melosas. Son tus ojos dándome los buenos días sobre la almohada. Tus abrazos traicioneros por la espalda que me dejan temblando de tanta intensidad. Son las bromas sin gracia que gastas para que me ría de ti (y no contigo). Es la forma en que te chupeteas los dedos después de comer chocolate. Son los mensajes que me mandas sin decir nada, simplemente un “hola, ¿sabías que me encantas?”. Son esas tonterías que dices a veces que me dejan pensando que eres la persona más extraña que conozco. Es cuando te pones chula y no dejas que nadie te pisotee. Es cuando te quedas dormida en el cine y te sobresaltas de repente, me miras aturdida y con ojillos de pena. Es cuando estás tan contenta que pegas saltitos por la calle cuando caminas a mi lado. Es cuando sonríes sin razón. No sólo es tu labia. Es tu forma de andar, dormir y, si me apuras, es hasta tu forma de mear. Es la forma en que te despiertas, con el pelo alborotado, los ojos a medio abrir, entumecida y con cara de pocos amigos. Son tus fotos en mi cartera. Tus despedidas interminables. Es tu compañía cuando no quiero compañía, porque cuando quiero estar sólo, sólo, sólo, si estás tú no me importa. Es tu adorabilidad superlativa. Tu existencia, simplemente.

Se abalanzó y le dio el beso más intenso, largo y húmedo de la historia a la vez que le apretaba contra sí.

* Eres un desgraciado – le susurró – Me has dejado sin labia.