pequeña contra el mundo

Mamá es súper divertida. Casi todos los días me lleva al parque o a algún sitio así para jugar y nos lo pasamos genial. A mí me encanta porque no es como las otras mamás, que se sientan todas juntas en un banco y hablan de otras mamás. No. Mamá viene y juega conmigo cada día y, a veces, nos reímos tanto que casi lloramos. Es tan genial que creo que hay madres que querrían ser como ella, lo digo porque no paran de mirarla fijamente, como para estudiar sus movimientos e imitarla mejor, digo yo.

Los papás de mamá, mis abuelos, siempre están intentando que no juguemos tanto y que se parezca más a las demás. Yo siempre me quejo pero dicen que me calle, que yo no lo entiendo. Pero es que sí que lo entiendo, auque ellos digan que no. A ver, digo yo que tan mala no será, si todos los niños del cole dicen que es muy divertida y les encanta (o por lo menos les encantaba) jugar con ella cuando viene pronto a buscarme.

Quiero mucho a mis abuelos pero me enfado cuando la tratan así. A lo mejor si la vieran en el cole con los otros niños lo entenderían mejor. A lo mejor se darían cuenta de lo molona que es en realidad.

A veces me preguntan por papá. No sé dónde está. Nunca me lo han dicho. Así que, por saber, no sé ni quién es. A veces escucho las conversaciones que tienen los abuelos con el tío Alfredo y de todo lo que he oído, creo que algo sé. Al parecer, papá era un señor malo, malo que trabajaba cerca de mamá o algo así. Por lo visto, un día se la encontró de noche, o se quedaron solos, no sé, y algo malo le debió de hacer porque la abuela siempre llora cuando lo hablan y el abuelo dice muchas palabrotas. El tío Alfredo siempre abraza a la abuela y le repite lo mismo, que no pudo hacer nada, que ya era tarde cuando se enteraron, que hicieron lo correcto. No sé a qué se refieren, pero algo malo pasó entonces.

La verdad es que al ser mamá tan divertida, nunca he echado en falta a papá, porque además, si le ha hecho algo malo es que no lo quiero ni ver delante. A lo mejor si mamá fuera como esas del parque yo querría un papá para ir y quejarme de ella. Pero no lo es y yo así estoy encantada.

Pero, no sé, últimamente parece que sólo yo estoy encantada. Primero las del parque y después los abuelos. Ahora también, resulta que los niños de mi clase ya no juegan con nosotras y, a veces, en los recreos, me llaman cosas feas. Y también a mamá. Y creo que todo empezó cuando, en Conocimiento del Medio, nos explicaron eso que tienen algunas personas, como que te falta un algo por dentro, un cromosoma o no sé qué. En fin, no sé muy bien cómo va, pero el caso es que venía una foto de una mujer que casi, casi parecía mamá.